Vladimir Vinokur

Было время, сразу после армии и перед поступлением в университет, работал я человеком с ружьём. И аптечкой.

Для не-израильтян - по израильским законам, любую детскую или подростковую экскурсию должен сопровождать охранник, обученный оказывать первую помощь. Этим охранником я и был.

Походы по всей стране были едва ли не ежедневными, поэтому и выглядел я соответственно - на шее куфия (она же "арафатка", великое арабское изобретение для жизни в пустыне - можно и голову от солнца прикрыть, и на руку намотать, чтобы перенести горячий котелок, и что-нибудь найденное в сложить и в узелок завязать...) и футболка, которую не жалко (стиранная-перестиранная, с портретом Леннона).

Волосы тогда я носил длинные, а бриться не любил никогда. Плюс, иногда я брал в походы трубку.

В общем, с точки зрения тогдашнего израильского дресс-кода (куфия, Леннон, волосы, борода - богемный анархист, вынужденный ради хлеба насущного носить оружие, левая опора левого лагеря).

Подростки все время спорят о политике между собой и с учителями и вожатыми, чаще всего, будучи куда правее их. И раз за разом старшее поколение, чувствуя приближающийся разгром, звало в качестве независимого эксперта в виде охранника - вид интеллигентный, книжку читает...

Я откладывал книжку, подходил, слушал и начинал ответ: "Ну, когда я учился в ешиве..."