https://gleb-klinov.livejournal.com/498820.html

У нас дома есть волшебный порог. Он символизирует мою стойкость и прозорливость. С виду это обычный металлический межкомнатный порог, он просто недавно отвалился. Лет семь назад. Когда ещё не появилась жена Марина. В Домариновый период.

Ну и ладно, потому что между комнатами и так можно нормально ходить, без порога. Ещё и лучше, если честно, нет этих неприятных искажений пространства, искусственных границ, которые мы сами себе придумываем.

Так что порог просто лежал на тумбочке за телевизором и никому не мешал. Потом Домариновый период закончился, начался Маринный век, и порог вдруг начал причинять неудобство. Потому что нельзя спокойно лежать в нашей квартире в Маринный век, мда.

Марина решила, что порог должен быть прикручен либо выброшен. Но я мягко отводил ее руку.

Я просто знал, что время придёт.

И вот Артём Глебыч, во-первых, появился, а во-вторых, захотел открыть все ящики моего письменного стола, вынуть оттуда все, разорвать, съесть, а потом прищемить себе ящиками пальцы. И никак эти ящики не закрепить.

И тут я выхватил порог, вертикально пропустил его внутри ручек всех четырех ящиков стола и бюджетно заблокировал открывание. Семь лет окупились в одну секунду.

А потом Марине понадобилось ровно отрезать что-то большое. Она стала искать способ, а я уже знал, чем это кончится. Я-то вижу, что помочь может только порог. Подержав паузу, выхватил его из ящиков стола со звуком выходящего из ножен оружия. Кто с мечом к нам придёт, тот от порога погибнет.

Прошёл буквально день, и понадобилось отрезать ещё одну вещь. Я это понял по тому, как Марина долго выдыхает носом.

— Неси порог, — сказала она с каменным лицом. Порог остается с нами.